同一个人 5
死神从我身边经过
萧落开始失眠，越来越频繁。
其实也没有开始的说法，他只是做古里古怪的梦，梦里有他熟悉的人，他还能看见很多模糊不清的雾气，听见他们说话。
父亲的脸，是最为清晰的。
他站在青白的冰凌下，看父亲走得越来越远，身型从他熟悉的富态变得模糊，最后成为一团的雾气。父亲在说话，嘴却没动，声音像是直接从思考中来；在跟着一个什么人走得越来越远，步子迈动的频率越来越不明显——他的腿已经彻底化成雾了。
每一天晚上，他看着他，或者说他们——虽然萧落从未看见领着父亲的人，但他觉得一定是有人在那里的——走过一些他熟悉或不熟悉的地方。多数地方是老家的山岗，还有父亲说现在已经干涸但从前还能抓鱼的村后河。萧落能听见父亲唠唠叨叨，说的都是如出一辙的抱怨环境的政府治理的话。
刚开始萧落还能紧紧跟在他们身边，后来他被落得越来越远，怎么都追不上。他有时还会看见其他人，以雾气的形式赶超他或被他落下，思考的声音在他耳边萦萦绕绕，絮叨些家常的小事。
他觉得，每一团雾气都在对一个什么人说话。
“有意思，”室友打了个呵欠，“你可以考虑心理医生。”
他伸了个懒腰。
“我是学机械物理的，你不能指望我看出什么玩意儿来！”
然后萧落在他人生的第二十个年头里头一次请了事假。
室友很嫌弃地瞥了绞尽脑汁写请假邮件的他一眼，马上又回到了游戏里，快得萧落都不确定他是否真的睨了过来。
他对三环内还不太熟，所以当萧落攥着高德地图冲进那家心理诊所的时候，离预约时间还只有两分钟。他几乎是刚碰到沙发垫，一个穿运动鞋的女人就打开了内室门。
“萧落先生吗？”她扶着门把，“请进。”
心理医生的屋子，在萧落的印象里，都应该像办公楼的样板房，看起来苍白又前卫。里面应该飘荡着不知名的放松神经的香味，学者们穿着光鲜的白领服，脸被妆容修得无暇。
但这件屋子里坐着一个老人，脸在温柔的橙色灯光里莫名的亲切起来。他斜靠在一把大转椅上，身后的火炉噼里啪啦地燃着，炉旁堆着劈得极不规律的木块，随着热气的蒸腾散发出暖融融的干木头味。
“坐吧。”老人摘下眼镜擦了擦，“你看着不像很有精神，睡不着？”
“是的。已经一个多月了。”
萧落下意识坐在了最松软的椅子上。
老人拿着一杯茶靠在了办公桌上，示意萧落沙发的右手边是各种饮料，可随意选取。他倒了一杯茉莉花茶，狠狠地灌了一口。
“愿意聊聊吗？”老人把杯子贴在了唇边。
“我父亲上个月去世了。”
老人露出抱歉的神色。“恕我直言，但你看起来并不伤心。”
“不是那种撕心裂肺的伤心，”萧落纠正道，“但我睡不着的原因不是这个。”他决定不讲太多。心理医生都是无神论者，而他要说的估计会被列为经典案例。
“我目睹了一个月前的地铁拿花青年自杀案，在现场。那个男孩死了之后，我觉得有一个什么东西，一团能量或者什么的，感觉非常不对劲。然后我在头七最后一天我父亲的灵堂里也感觉到了。”
“你觉得困惑吗？”
“有的，我还莫名发怵。”
萧落清了清嗓子。
“您知道希腊神话里的死神吧，穿斗篷拿镰刀，收割然后带走死人的灵魂。我觉得我感觉到的是那种东西。”
他非常小心地盯着老人的脸，然而对方并没有表现出和自己开始说话前不一样的情绪。
老人盯了他两秒钟。
然后把杯子放在了桌子上，从口袋里掏出一块银色的怀表。
“小伙子，你所描述的感觉非常模糊，我无法明确判断。”老人在衣服上揩了揩手，“如果你不介意的话，我建议催眠疗法。”
这么快。
萧落愣一下，不都是先接触病患几次再进入催眠疗法的吗，他一来就上狠的？
“这么快？”
“很多时候我们会把催眠作为治疗而非了解事实的手法。但是你的情况够直接，弄清事实就可以达到治疗效果，我们不就省了好些波折吗？弄清楚那是否是死神，你的困惑和恐惧都应该消失。”
评论